La "guagua que habla"

"El parto, como decíamos, fue muy complicado y la secreción de sangre y fluidos por parte de la madre superó todo lo esperado. Sin embargo, la pequeña y bendita criatura no fue consuelo alguno: un solo grito de la matrona a cargo alertó a sus compañeras de que el niño no tenía nada de normal. “Efectivamente era una guagua-monstruo”, acusa uno de los anónimos juglares que se preocupó de repartir el cuento por todo Chillán y alrededores.Angustiada ante tamaño fenómeno, la matrona receptora -cuya identidad nunca fue revelada por estricta orden institucional- sólo atinó a reproducir lo primero que se le vino a la mente: “¡Cresta la guagua pa’ fea!”, se le escuchó entre ininterrumpidos sollozos de desolación.La madre, dice el vecino de un testigo, no atinó a responder ya que el parto la había dejado completamente groggy. Sin embargo, tal afrenta fue vengada nada menos que por el propio y pequeño aludido. Volteando su cabeza -algunas versiones hablan de un giro de casi 180 grados- la guagua sacó un vozarrón y díjole a la anonadada partera: “Esto no es nada. ¡Tanto o más feo será lo que ocurrirá el 18 de abril, vieja sapa!”". (extracto de las últimas noticias del 9 de abril de 2002).

Aún recuerdo ese domingo de 2002, cuando al mediodía sonó el timbre de mi casa y era un amigo quien me buscaba. El fin, el de todos los domingos programarnos para jugar a la pelota.

Sin embargo, entre tanta conversa mi amigo sacó el comentario que me llamó poderosamente la atención.

Según él, le contaron que en CNN habían pasado -ojo en CNN, no en TVN ni CAnal 13, sino CNN- la noticia de un hecho paranormal ocurrido en Chile: una guagua con deformaciones había nacido en un hospital de Santiago y cuando la enfermera exclamó lo poco agraciado del menor, el infante giró su cabeza en 180º para decir que "más feo será lo que ocurrirá el 18 de abril vieja sapa". Posteriormente el bebé murió.

Al principió creí que me estaba hueveando, pero en él se notaba que estaba convencido del tema. Creyó en la información simplemente. Pero más tarde coronó todo con una frase para el bronce: "si la noticia fue transmitida por CNN, debe ser cierta".

Posteriormente una serie de hechos como la muerte de una jibias en Corral y una onda de calor veraniega causaron alarma en la ciudad y expectación en todo el país. Eso sumado a la guagua apocalíptica, hizo prever la debacle: "¡¡¡el fin del mundo está cerca, arrepiéntanse todos ahora!!!".

Lamento decirles a quienes leen este blog que no creo en ese tipo de cosas, pero sí hubo gente que lo hizo, que se aterró tal día, que no salió de sus casas.

Cuandoveo ese tipo de cosas recuerdo bien aquella ocasión cuando era niño y vi que algo, como una pelota de fuego caía frente a nosotros. Esa vez me escondí en el vehículo llorando como pensando que me salvaría del fin del mundo en el furgón.

Al final del todo llegó el 18 de abril, muchos quienes creían en que no llegaría nunca el 19 despertaron con la sensación de que se les había tomado el pelo, de que habían hecho el ridículo.

Puedo decir certeramente que junto a las mil y una caras del chupacabras, La autopsia del marciano, el caso Rosswell, el Tsunami en Concepción, los quesos infames, el puente sobre el canal de Chacao, la guagua que habla es una de las cosas más bizarras que he visto en mi vida.